DESFACIENDO ENTUERTOS POR LA URBE

Armado con un paraguas plegable, made in China, de un solo uso y cubierta la cabeza con mi impecable gorra invernal de visera “Casmhere Wool” (1), salgo a la rúa dispuesto a cumplir una misión tan simple y cotidiana como la de comprar unas endivias y un pan de “chapata” recién horneado. Ya en la avenida, más que calle, de nombre principesco con sabor a sidra cantábrica, observo a una minúscula perrita, “Yorkshire Terrier”, ataviada con un jersey cursi de color malva, que acaba de dejar su impronta maculada en la acera, mientras su dueño, mi vecino del 5º A, se hace el sueco oteando las amenazadoras nubes cargadas de húmedos presagios.

Giro hacia la calle de la derecha, cuyo nombre evoca a un legendario héroe de mi infancia que, cual Cupido, lanzaba flechas precisas a manzanas “golden” sobre testas temblorosas, y sorprendo a un motorista circulando raudo por la acera sobre su “Yamaha BT1100 Bulldog” de sonido estrepitoso en busca, supongo, de aparcamiento. Le recuerdo a gritos la ordenanza de tráfico y él frena quemando rueda, desciende de su montura, pone los brazos en jarras, se levanta la visera del imponente casco y me invita desafiante a que me acerque. Opto por cambiar de acera y emular a mi vecino, el de la perrita minúscula, contemplando los negros augurios que se ciernen sobre nuestras cabezas.

Ya en la tienda de “Frutas y Verduras”, observo a una señora mayor palpando a pelo unas peras “conferencia” recién sacadas de la cámara con intención, supongo, de comprobar su madurez o, en su caso, de madurarlas a base de continuados apretones. Me pongo ostentosamente el guante de plástico como mandan las normas para que tome nota, pero ella sigue “erre que erre” sobando con los dos pulgares las sufridas peras.

De retorno a casa, tras esta salida salpicada de incidencias y sobresaltos, observo a unos jovenzuelos del IES de al lado que una y otra vez intentan hacer triples con pelotas de papel sobre una papelera ya rebosante sin acierto alguno. Les sugiero que recojan los papeles y lo intenten desde dentro del área pequeña con la mejor de mis sonrisas y, por respuesta, uno se lleva el dedo taladrando su sien, al tiempo que me señala jocoso con la otra mano...

Decido comprar la “chapata” haciendo la vista gorda sobre si la toma con la pinza o con la mano y marcho para casa con la moral un tanto alicaída. Tanto es así que ni reparo en un taxi daltónico que invade el paso de cebra todavía transitado...

Tras esta desafortunada salida, cargada de propósitos cívicos, pero desposeída de fortuna, pienso cambiar de estrategia: en la próxima que haga cabalgaré en un “rocín” a la usanza quijotesca, pero bien alimentado, me acompañará un guardaespaldas sanchopancesco y, por lanza, blandiré aquel bate de béisbol que me tocó en una tómbola festiva. Y llamaré desafiante a los gigantes, aunque se disfracen de molinos altaneros.

(1).- Qué fardada, ¿no?