UMBRAL: ESTILO SEDUCTOR Y NARCISISTA CONSUMADO

EL DIARIO DE TERUEL
Miércoles, 29 de agosto de 2007

TRIBUNA ABIERTA
Umbral: estilo seductor y narcisista consumado
Luis Antonio Pérez Cerra *

Umbral utiliza dos materiales fundamentales para la creación literaria: por un lado, su propia biografía, que transforma a su antojo –el de un consumado narcisista- y el lenguaje, dominado por una concepción muy rigurosa del estilo, que para él es una especie de actividad lúdica que conduce al arte, arte personal. El estilo es la seducción: “La seducción es más importante que la persuasión. Y más eficaz. La seducción no es el amor, sino lo único que está por encima del amor”. ("El fulgor de África").

Autor prolífico, ha escrito miles de artículos y más de un centenar de libros, mucho de ellos novelas, pero en todos prácticamente él es el principal personaje y único argumento consistente. Anna Caballé, autora de una profunda y original tesis doctoral sobre este autor (Francisco Umbral: el frío de una vida), se pregunta de dónde proviene esa necesidad obsesiva de reflejarse en la escritura exhibiendo sus heridas. Algunos pueden pensar que dicha obsesión responde a la necesidad de autobiografiarse, género en el que Umbral es un auténtico especialista, pero la autobiografía exige intención veraz y hechos, y tanto lo uno como lo otro escasean en sus escritos.

Umbral se camufla bajo aspectos variopintos que enmascaran su propia identidad y que parecen juegos que pretenden fundir y confundir a los lectores: el escritor burgués, el dandi, el quinqui vestido por Pierre Cardin, el comunista fashion, el articulista canalla, el hijo de una familia republicana, el discípulo aventajado de Gómez de la Serna y antes de Mariano José de Larra... Da la sensación de que pretende ser mitificado y aceptado como tal. Y la verdad es que lo ha conseguido. Son muchos los umbralistas que le profesan una fe inquebrantable y le rinden culto y pleitesía. Lo irracional de tal vasallaje les trae al pairo. Han quedado subyugados por ese estilo seductor y personalísimo que tan prodigiosamente domina Francisco Umbral. Es un gran fabulador de sí mismo, de su entorno y hasta de la Historia. Es tan lograda su capacidad de seducir que yo también, lo confieso, he pasado por ese trance de sometimiento pasivo y comprendo a los que permanecen en él, pero, espero, sea de forma circunstancial. El distanciamiento, la actitud reflexiva y el deseo de entendimiento ayudan a superar esa especie de encantamiento. Esta ha sido mi experiencia que utilizo a manera de aviso para navegantes... En el fondo, lo que siento hoy por Umbral, al margen de la pena sincera por su muerte reciente, se acerca más a la ternura que a la admiración incondicional ya que, intuyo, se trata de un hombre solitario, bastante a la deriva, muy vanidoso, y en lucha continuada con los mismos fantasmas que él se ha creado.Otra fórmula, también acuñada por él, certeramente señalada por Eduardo Martínez Rico ("La narrativa de Francisco Umbral 1965-2001") y que nos ayuda a comprender el estilo de Umbral es “la rosa y el látigo”. En estos dos polos, en la alternancia, simultaneidad y contraste de estos dos polos, entendidos de una manera muy amplia sitúa Umbral buena parte de su secreto literario, estilístico. Este combinar realismo con fantasía, lirismo con prosaísmo, elogios con injurias o insultos, vida y muerte, los términos más contrapuestos, buscando nuevos términos a los que oponerse, y con los que enriquecerse, es un rasgo esencial de toda la obra umbraliana. Él mismo lo reconoce cuando contesta a Ángel Antonio Herrera, quien le acusa de recurrir incluso a las calumnias sin medida: “Lirismo, sí, pero ahora vamos a decir una cosa concreta, y a ser posible negativa, y el retrato cobrará más fuerza”.

En lo que respecta a su obra, el caso de Umbral es fascinante, porque no sólo no hay consenso sino que las posiciones están totalmente enfrentadas: mientras para unos es el mejor prosista del siglo XX, para otros no deja de ser un escritor costumbrista antiburgués de periódicos. Para los interesados en escudriñar en la complejidad del ser humano, Umbral es una auténtica mina. Nadie ha descendido como él a sus demonios interiores dejándose llevar por los impulsos de sus emociones. Junto a esto, y por lo mismo, hay algo de salvaje y heterodoxia descontrolada en sus libros que provocan, repito, sentimientos encontrados: seducción y repulsa.En cuanto a los temas, aparte de Valladolid que le reporta recuerdos sobre la infancia y la adolescencia, y Madrid que le sugiere libros más volcados en el presente y menos nostálgicos, hay que reseñar también los temas del sexo, de la política, las relaciones sociales, el trabajo literario y periodístico como constantes de su obra en la que su propia persona y su estilo, tan personal que casi resulta intraducible, dan soporte fundamental y sólido.Y para terminar, no puedo evitar hacer alguna referencia a la que muchos consideran su mejor libro y obra maestra: Mortal y rosa. Aunque está escrita en presente se trata de un relato que vuelve una y otra vez al pasado, a su propio pasado, sus orígenes, literarios, profesionales, vitales, el pasado de sus amigos, de la vida española que él contempla desde su atalaya literaria. Es un libro de desesperación, doloroso, íntimo y un tanto panfletario contra el dolor y el absurdo de la muerte. Escribió este libro a raíz de la muerte de su hijo de apenas cinco años, pero me parece –y lo digo titubeando- que este no fue sino un pretexto para expresar inquietudes y tormentos de carácter más filosófico que humano.

* Licenciado en Filología Hispánica